第01章：异常值
（一）
发现这架轻型飞机漏油，是在盛冈市以北60公里二户郡的安代上空。
此时，飞机正由十和田湖往南，朝盛冈方向飞去。
「这下可糟啦！」机长田冈瞅着仪表嘟哝道。
这架飞机是由北海道的千岁起飞的，然后从青森南下，来到了十和田湖上空。
飞机灌满了汽油，可以连续飞将近1000公里，到东京应该说是不成问题的。
谁知无意中一瞅，仪表的指针差不多跌落了一半。
「嗨，不要紧吗？」河井问道。
河井对于飞机是一窍不通，问话时脸色发青。
「不知道。」田冈的脸色也差不多。
漏油的原因不得而知。
飞机是经过认真检修的，这架飞机旧是旧了点，可是会发生如此重大的意外
事故，则有点难以想象。
可是，燃料确定是在不断地减少，不可能认为是仪表出了毛病。
「你打算怎么办？」河井俯视着飞机下方。
飞机下方是绵亘的奥羽山脉，呈现着一派初秋时节的景色。
山连着山，很难找到一块象样的平地。
「我来观察一下地形。」田冈降低了飞机的高度。
「你打算迫降！这办得到吗？」河井尖声问道。
「你慌什么！」
田冈将机头对准了国家公路4号线，一边凝视着仪表。
「乱嚷嚷顶什么用呢？紧要关头，那只有找块庄稼田迫降啦。危险是有的，
但也不是没有办法可以对付。」
田冈的声音硬邦邦的，他的身体似乎也已经僵硬，那脊梁骨就象是钢铸就的。
河井不再吭声。
他手脚发硬，额头流着冷汗，攥着安全带的指头在微微颤抖。
飞机径直朝国家公路4号线飞去，公路上的汽车象蚂蚁似的一辆接着一辆。
田冈闷不吱声地驾驶着飞机，沿着4号线朝南飞去。
他在降低飞机的飞行高度，现在已经不到300米了。
此刻公路上的汽车，看上去已象黄豆般大。
「可以降落在国家公路上吗？」
「胡扯！这怎么行呐？」
「那就得找个机场…」
他本来还想往下说，可是由于喉咙抽筋，一下子说不出来了。
田冈没有答理他，还是保持着沉默。
河井浑身冒汗，胸口发闷，呼吸困难。
机上谁也没有再吭声。
河井实在憋不住，竟悲鸣起来。
「好象有点办法喽。」田冈止住了河井的悲鸣。
「真的！」
「从仪表指针的跌落情况看，再飞200公里是不成问题的。」
田冈言不由衷地说，眼睛还是盯着仪表盘。
「机场呢？」
「最近的是宫古，离这儿约莫100公里。」
「能坚持到宫古吗？」
「保管没有问题，只要情况不进一步恶化。」
「情况会恶化吗？」
「不知道。」